要明白凡事若要完美，都必須先撕破。
——威廉·勃特勒·葉芝
差6分鐘6點(diǎn)，中央火車(chē)站的廣播室中傳出了很大的聲音。一個(gè)高大年輕的陸軍中尉高昂著黝黑的臉膛正從鐵道的方向走來(lái)，瞇起眼睛注視著準(zhǔn)確的時(shí)間，他的心正怦然跳動(dòng)著，并震撼著他。因?yàn)樗褵o(wú)法控制它。6分鐘后，在這個(gè)特殊的場(chǎng)合，他將見(jiàn)到過(guò)去的13個(gè)月以來(lái)一直牽掛于他生命之中的一位婦女。他從未見(jiàn)過(guò)這位婦女，但她親筆寫(xiě)給他的那些話(huà)給予了他無(wú)窮的力量和不懈的支持。
他盡可能地靠近到廣播室的邊上，而在那里人流正緊緊地圍著辦事員們。
中尉布蘭德夫德特別地想起了那個(gè)晚上，戰(zhàn)斗是極其艱苦的，這時(shí)他的飛機(jī)在一群零式飛機(jī)中間被擊中了。他甚至已經(jīng)看到了一個(gè)敵方飛行員正對(duì)他齜牙咧嘴地笑著。
在他的一封信中，他向她坦白他經(jīng)常感到恐懼。僅僅在這場(chǎng)戰(zhàn)斗的幾天前，他接到了她的回信：“當(dāng)然你是害怕的……所有勇敢的人都有這種經(jīng)歷，大衛(wèi)國(guó)王就不知道害怕嗎？那就是為什么他寫(xiě)出了第23節(jié)贊美詩(shī)，下次你再喪失自信時(shí)，我想讓你聽(tīng)聽(tīng)我對(duì)你朗誦的這段話(huà)：‘是的，盡管我走過(guò)了死亡陰影之谷，但我將不怕邪惡，因?yàn)槿陮⑴c我同在’。”他記住了，他聽(tīng)到了她的想象中的聲音，這使他恢復(fù)了力量和控制力。
現(xiàn)在他將聽(tīng)到她真實(shí)的聲音了，差4分鐘到6點(diǎn)，他的臉變得嚴(yán)峻起來(lái)。
在巨大的，用星裝飾的屋頂下面，人們正急匆匆地走著。一位姑娘緊挨著從他身邊走過(guò)，中尉布蘭德夫德吃了一驚。她穿著一套佩戴著紅花的翻領(lǐng)衣服，但是那是一朵紫紅色的芳香的豌豆花，而不是一朵經(jīng)事先約定好的小紅玫瑰花。而且，這個(gè)姑娘的年齡太小了，大約18歲，而豪斯·美尼歐已經(jīng)坦白地告訴她，他30歲了，“噢，怎么樣？”他回答：“我32歲。”事實(shí)上，他只有29歲。
他的思緒又回到那本書(shū)——那是陸軍圖書(shū)館中數(shù)百本運(yùn)行佛羅里達(dá)州訓(xùn)練營(yíng)的書(shū)中的一本，并且由路德·黑姆塞爾夫交到他手中。書(shū)名是《束縛中的人類(lèi)》，這本書(shū)是一位女作家寫(xiě)的。盡管他討厭那種寫(xiě)作手法，但是這些論點(diǎn)卻是與眾不同的。他從不相信一位女性能如此以一種體貼、理解的銳利眼光去揭露一個(gè)男人的內(nèi)心世界。她的名字在書(shū)頁(yè)上：豪斯·美尼歐。他翻遍了紐約市的電話(huà)號(hào)碼簿，找到了她的地址。他寫(xiě)了信，她也回了信，第二天，他被送往前線(xiàn)，但是通信沒(méi)有間斷。
已經(jīng)13個(gè)月過(guò)去了，她忠實(shí)地回信，越來(lái)越多地回信，即使他的信尚未收到，她仍舊始終如一地寫(xiě)，現(xiàn)在他確信：他愛(ài)她，她也愛(ài)他。
但是她拒絕了他向她討要照片的所有懇求。當(dāng)然，這似乎很殘酷。但是她解釋道：“如果你對(duì)我的感情是建立在真實(shí)、誠(chéng)實(shí)的基礎(chǔ)上，那么我看上去像什么就并不重要了。假如我很漂亮，你碰運(yùn)氣式的感情僅僅停留于此的情勢(shì)將始終縈繞于我的感覺(jué)，那種愛(ài)將使我作嘔。假如我是平凡的（你必須相信這種可能性更大一些），那么我將會(huì)心有不安，認(rèn)為你持續(xù)不斷地給我寫(xiě)信僅僅出于你的孤獨(dú)無(wú)聊和不得已而為之。不，不要再提我的照片，當(dāng)你來(lái)紐約時(shí)，你會(huì)看到我，那時(shí)你將得出你的結(jié)論。記住，在此之后我們之間的中止和繼續(xù)都是自由的——無(wú)論我們選擇哪一個(gè)。
差一分鐘到6點(diǎn)——他掐滅了手中的煙。
這時(shí)候，中尉布蘭德夫德的心跳得幾乎超過(guò)他的飛行紀(jì)錄所能達(dá)到的最大高度了。
一位年輕女子向她走來(lái)，她的身體修長(zhǎng)而苗條，她淡黃色的頭發(fā)卷曲地披散于她嫩美的耳際下，她的眼睛像花一樣藍(lán)，她的嘴唇和下額有著優(yōu)美的曲線(xiàn)。她穿著一套淺綠色的套裝，本身就意味著一個(gè)活生生的春季。
他開(kāi)始走向她，完全忽視了她的穿戴上沒(méi)有玫瑰花，就在他移動(dòng)腳步時(shí)，一種輕柔的挑逗式的微笑彎曲了她的唇。
“跟我來(lái)，大兵。”她低語(yǔ)道。
無(wú)法控制地，他邁前一步靠近她，這時(shí)他看見(jiàn)了豪斯·美尼歐。
她幾乎是徑直地站在姑娘的身后，一個(gè)年齡在40歲以上的婦女。她灰白的頭發(fā)藏納于帽子之下，她有些超重，她有著粗大踝節(jié)的腳穿著一雙矮跟鞋。但是在她灰色外套的蓬亂的翻領(lǐng)處佩戴著一朵紅玫瑰花。
穿綠色套裝的姑娘這時(shí)迅速走遠(yuǎn)了。
布蘭德夫德感到自己好像一下子被分成兩半，他跟隨那個(gè)姑娘而去的欲望是如此強(qiáng)烈，而他對(duì)眼前這個(gè)女人的思念又是如此深沉。她的精神靈魂已經(jīng)真正地占據(jù)了他的心。她就站在那里，她的蒼白的圓胖的臉是高貴而可感知的，他現(xiàn)在能看到那一切了，他灰色的眼睛中有一種溫暖的、慈祥的閃亮。
中尉布蘭德夫德不再猶豫，他的手指觸摸到那本精美的包裝著藍(lán)色封皮的《束縛中的人類(lèi)》，正是這本書(shū)把他和她等同起來(lái)。這已經(jīng)不再是愛(ài)情，但是它是更為特殊的情感。這種情感可能比愛(ài)還要圣潔——對(duì)他而言，這便是他曾經(jīng)經(jīng)歷的和必須經(jīng)歷的所有情感中的最偉大的友誼。
他張開(kāi)寬闊的肩膀，敬禮并把書(shū)拿出來(lái)遞給那位婦女。盡管當(dāng)他開(kāi)口講話(huà)時(shí)，由于些微的失望而有些顫動(dòng)：
“我是中尉布蘭德夫德，您——您是美尼歐女士吧，很高興見(jiàn)到您，可以……可以讓我們共同進(jìn)餐嗎？”
這位婦女的臉上呈現(xiàn)出一種寬容的微笑：“我并不知道所有這些事是什么意思，孩子。”她回答道，“那位穿一身綠色套裝的女士——就是剛剛走掉的那位——懇求我把這朵玫瑰花戴在我的外衣上。她說(shuō)如果您讓我跟您走的話(huà)，我將告訴您她正在隔著這條街的一個(gè)大飯店中等著您。我已經(jīng)為美國(guó)養(yǎng)育了兩個(gè)兒子，所以我并不想強(qiáng)求你什么。”
（薩拉米斯·伊舍凱舍）
熱門(mén)專(zhuān)題：