青春時代有許多優(yōu)勢，卻也有躁動不安和阻扼幸福的東西。年青人不顧一切地追尋幸福，是因?yàn)閳?jiān)信這樣一個假設(shè)：在其生命中幸福是必然會得到的。由此，便產(chǎn)生了無窮無盡的自欺欺人式的希望，當(dāng)然也還有失望、不滿。我們夢燈之中的那些模模糊糊的欺人的幸福圖景，以變幻莫側(cè)的形式，漂浮在我們腦海之中，我們徒勞地尋找著這些幻象的原型。同樣，當(dāng)年青力盛之際，我們通常都不滿自己的地位和環(huán)境，這是因?yàn)椋覀儼涯切┨幪幗粤钊?a href="http://www.fsshigao.com/huati/jusang/" target="_blank" class=infotextkey>沮喪和空洞乏味的人生慘象歸于這些地位和環(huán)境。我們啟迪青年，花長時間引導(dǎo)他們，根除他們頭腦中這樣一個大謬不然的觀念：世界為他們準(zhǔn)備了很多東西以待賞踢。不過，當(dāng)我們與生活打交道時，由于看的是虛構(gòu)圖景而不是現(xiàn)實(shí)事實(shí)，所以情形恰恰相反。在我們青春之光輝的朝霞中，虛構(gòu)的詩意作品為我們勾勒了眩目場景，使我們春心蕩漾，急切地想把這幅場景化為現(xiàn)實(shí)，急切地想攀摘彩虹，年青人，總愛以一本趣味小說的形式去懂憬自己的人生歷程。由此，也就生發(fā)了無盡的失望和悲傷。因?yàn)?，使這些幻象圖景富有魅力之處，正在于它們是想象的，而不是真實(shí)的；因而，我們應(yīng)當(dāng)在直觀地感受它們時，保持平和和自足的純粹認(rèn)知的心緒。要把這些東西化為現(xiàn)實(shí)，意味著讓咄咄意志席卷一切，這不可避免地要帶來痛苦。
所以，如果說人生前半部分的根本特點(diǎn)在于不知滿足地追求幸福，那么，其后半生則充滿著不幸的惶恐。所有幸福皆為虛無縹渺之物，而所有苦難則為實(shí)實(shí)在在的東西。因而，我們畢竟都變得謹(jǐn)小慎微，所渴望的僅僅是少一點(diǎn)痛苦和那種不再被人打擾的境遇，而不是快樂。在青春時節(jié)，當(dāng)門鈴響后，我立即會精神抖擻，充滿喜悅，因?yàn)槲蚁耄?ldquo;現(xiàn)在，也許來了”；然而在晚年，同樣的情形，我立即會出現(xiàn)惶恐之態(tài)，我會認(rèn)為“這家伙真來了”。那些成績卓著和天賦甚高的人，他們在此不同于塵世中的蕓蕓眾生。因而，依照他們的才干。鶴立于眾生之中，對人世，他們會產(chǎn)生兩種截然對立的情感。在青春時節(jié)，他們大都具有被塵世拋棄的感受；而在老年，他們又具有擺脫塵世的感受。前半生是不幸福的。這是因?yàn)槲覀兩胁皇煜み@世界；而后半生是幸福的。這就建立在我們對這個世界了若指掌的認(rèn)識基礎(chǔ)之上。結(jié)果，人的后半生，宛如音樂之后半部分，包容的沖動、推進(jìn)較少，而緩解、憩息更多。一般來說，這是因?yàn)槟昵鄷r，我們總以為世界中有大宗的幸福和快樂，只是獲得它們要花一些氣力罷了；而在老年，我們卻反而認(rèn)為世界中其實(shí)一無所得，因而對此事保持著完全平靜的心緒，陶樂于過得去的眼下生活，甚至在那些零星瑣碎的小事中也能感到樂趣。
成年人從其生活經(jīng)驗(yàn)中獲取的東西，即他所具有的不同于少年或青年看待世界的那種方式，首先是一種坦誠直率，或不著偏見。此時，他把事情看得非常簡單，一是一，二是二；而對少年和青年人來說，現(xiàn)實(shí)的世界，卻被那些由他們自己造就的胡思亂想、遺傳偏見、奇怪念頭所偽裝或歪曲。經(jīng)驗(yàn)為我們做的第一件事，就是使我們擺脫夢幻、遐想、謬見這些乘我們年青而入的東西。保證青年人擺脫這些東西的困擾，無疑是最好的教育方式；但這是非常困難的。為達(dá)此目的，應(yīng)把孩童的眼界盡可能限制在一個狹小的范圍。而且，在這個范圍中，只準(zhǔn)傳授那些清晰、正確的觀念。唯有孩童正確地領(lǐng)悟這個領(lǐng)域中的任何事物后，才可以逐漸拓展他的視野。這同樣適用于青春期。這種方法還特別要求，不要讓他讀小說，而是用一些適當(dāng)?shù)膫饔浫ヌ娲?，諸如富蘭克林和其他人的傳記。
當(dāng)我們年青的時候，總是想象那些杰出人物和偉大事件會在我們的人生中，伴隨密集的鼓點(diǎn)和僚亮的號角登場亮相；而在老年，當(dāng)我們回首平生，發(fā)現(xiàn)，他們都關(guān)門閉戶靜靜地睡著，沒有人注意他們。
人過40，多數(shù)人難免產(chǎn)生憤世嫉俗的毛病。這是很自然的。人們都樂于從自己的性格出發(fā)去衡量他人，看到的情形是別人在思維或激情方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于己。所以，他有意不同他人有任何來往，于是不是喜愛孤獨(dú)，就是仇恨孤獨(dú)，或者顧影自憐。
我們青春時代的活力和歡笑，部分是出于這祥的事實(shí)：我們剛登上人生的峰巔，并不知道那邊山腳下等待著的死神。然而我們跨過山巔后，看到的只是道聽途說的死神的真實(shí)面目。與此同時，我們躍躍欲試的神情頓時消退，這使得我們的精神突然消沉。此時，悲涼優(yōu)戚的嚴(yán)肅認(rèn)真感遂壓倒了青春時節(jié)豐富多彩的愉悅。我們在青春時節(jié)，視生命為無盡的長河，毫不珍惜地消磨時光；可是，當(dāng)我們變得蒼老時，越發(fā)感到時間彌足珍貴。猶如一個死囚一步步邁向斷頭臺的感受一般。
熱門專題：