不害怕痛苦的人是堅(jiān)強(qiáng)的，不害怕死亡的人更堅(jiān)強(qiáng)。 ——迪亞娜夫人
我知道什么才是勇氣，6年前在一次飛行中我感受到了它，它深藏于我的記憶，每每講到它，我眼中總不免噙滿(mǎn)淚水。
那個(gè)周五早晨，1011次航班從奧良多機(jī)場(chǎng)起飛。機(jī)上的乘客精力充沛，活潑而歡快。早上的航班上的乘客多是到亞特蘭大出一兩天差的公務(wù)人員。環(huán)顧四周，我看到許多穿制服的公務(wù)人員和帶著皮箱的生意人。我坐在后面讀書(shū)，短暫的飛行開(kāi)始了。
飛機(jī)剛剛起飛，肯定是什么東西出毛病了。飛機(jī)開(kāi)始上下顛簸，左右搖擺。包括我在內(nèi)的有經(jīng)驗(yàn)的乘客都環(huán)視一笑，表明大家彼此以前都碰到過(guò)這種小麻煩。要是你常坐飛機(jī)，碰到這種麻煩也會(huì)習(xí)以為常，不當(dāng)回事的。
可這種感覺(jué)沒(méi)維持多長(zhǎng)時(shí)間。起飛后幾分鐘，飛機(jī)開(kāi)始急劇下降，一側(cè)機(jī)翼向下猛沖。飛機(jī)努力爬升，可這無(wú)濟(jì)干事，不多會(huì)，飛行員開(kāi)始廣播這個(gè)壞消息。
“我們碰到了麻煩，目前看起來(lái)飛機(jī)的鼻輪操縱失靈，顯示器表明水壓系統(tǒng)也失靈了。現(xiàn)在我們將飛返奧良多機(jī)場(chǎng)。因?yàn)樗畨菏ъ`，我們不能保證能打開(kāi)起落架，所以機(jī)組人員提醒大家做好迫降準(zhǔn)備。此外，為了能平穩(wěn)著陸，我們會(huì)盡可能拋掉輜重，大家看看窗外，我們正在傾倒汽油。”
換句話(huà)說(shuō)，飛機(jī)興許會(huì)失事。再?zèng)]有什么景象能比看著窗外成百加侖的汽油傾瀉而出更讓人感到凄慘的了。機(jī)組人員幫著大家各就各位，又安慰那些已變得歇斯底里的人。
我望著同機(jī)旅行的生意人的面孔，它們的變化讓我吃驚，都是那么驚恐，就連最鎮(zhèn)靜的人也變得面色蒼白可怖，白得嚇人，沒(méi)有人例外。沒(méi)有誰(shuí)能面對(duì)死亡無(wú)所畏懼，每個(gè)人都或多或少地失去鎮(zhèn)靜。
我開(kāi)始在鬧哄哄的人群中尋找如此境地中能以真正的勇氣或偉大的熱誠(chéng)支持他仍然保持安詳和鎮(zhèn)靜的人，但我很失望。
忽然，在我左邊幾排的地方有個(gè)婦女的聲音傳到我耳朵中。她的聲音和平常說(shuō)話(huà)絕無(wú)差別，沉靜而平緩，沒(méi)有一絲戰(zhàn)栗和緊張，柔和而充滿(mǎn)愛(ài)意。我得找到這個(gè)說(shuō)話(huà)人。
周?chē)侨藗兊目藿新暎S多人在慟哭、尖叫。有一些男人極力保持鎮(zhèn)靜。他們緊抓住靠手，緊咬牙關(guān)，但他們的恐懼仍是一覽無(wú)余。
盡管我的信念讓我不至于歇斯底里，但我也做不到在這種時(shí)候還能如此平靜如此柔和地講話(huà)。我終于看見(jiàn)了那個(gè)說(shuō)話(huà)的婦女。
在一片騷亂之中，一個(gè)母親在和她的孩子輕輕地談話(huà)。她大約有35歲，相貌平平。她全神貫注地盯著她女兒的小臉，她女兒看起來(lái)有4歲了。小女孩認(rèn)真地聽(tīng)著，體會(huì)其中的諄諄之意。母親的凝視使女兒如此專(zhuān)注和熱切，以至于周?chē)Э謶值穆曇魧?duì)她毫無(wú)影響。
我腦中忽然閃過(guò)另外一個(gè)最近剛從一次空難中大難不死的小女孩。據(jù)推測(cè)小女孩幸存的原因是她母親用自己的身體保護(hù)了她。母親未能幸免于難。媒體追蹤報(bào)道那個(gè)小女孩，后接受了心理醫(yī)生好幾個(gè)星期的治療，因?yàn)樗裏o(wú)法擺脫負(fù)罪感和負(fù)疚感。醫(yī)生一再告訴她，她母親的死不是她的過(guò)失。
我不希望這種情形再重演。
我竭力去聽(tīng)那位婦女對(duì)她的孩子說(shuō)些什么，我抑制不住要聽(tīng)，我需要去聽(tīng)。
最終我靠過(guò)去，好不容易才聽(tīng)到這個(gè)輕柔而讓人欣慰的聲音。那位母親在一遍又一遍地說(shuō)道：“我是如此愛(ài)你。你知道我愛(ài)你超過(guò)任何別的嗎？”
“是的，媽媽。”小女孩說(shuō)道。
“記住，不論發(fā)生了什么，我都永遠(yuǎn)愛(ài)你，你是個(gè)好孩子。有時(shí)候發(fā)生的事情不是因?yàn)槟愕倪^(guò)錯(cuò)，你仍是個(gè)好孩子，我的愛(ài)將永遠(yuǎn)與你同在。”
然后，那位母親緊緊摟住女兒，系上安全帶，準(zhǔn)備飛機(jī)墜落。
誰(shuí)也沒(méi)有想到，飛機(jī)的起落架竟然放下，飛機(jī)安全安陸，悲劇沒(méi)有發(fā)生。幾秒鐘之間，一切就都好起來(lái)了。
我那天聽(tīng)到的聲音是那樣平靜、自信、緩和，真讓人難以置信。而我們這些老于世故、飽經(jīng)風(fēng)霜的生意人卻都聲音顫栗，驚恐不安。只有在無(wú)比偉大的愛(ài)支持下的無(wú)尚勇氣，才使那位母親堅(jiān)定自若，超脫于身邊一切紛擾不安之上。
那位母親向我表明，真正的英雄應(yīng)該是什么樣子，就在那幾分鐘里，我諦聽(tīng)到勇敢者的聲音。
（凱西·赫萊）
熱門(mén)專(zhuān)題：