1
今天早上照鏡子的時候，我發現發間有一根白發。頭發根是白的，發梢是黑的。我怔了一下，最終還是沒有把它拔下來。
是從去年還是今年開始，我的頭上逐漸有了白發，偶爾會發現一根，藏在密密的發絲中。起初我一定會把它們拔下來，現在已經逐漸放任不管。
“我36歲那年開始長白頭發，當時特別不能接受，我還以為是你爸成天氣我氣出來的呢。”婆婆在一旁似是寬慰地對我念叨。
等下，36歲？我有點怔住了，我今年三十幾歲？不知道從哪天起，我不能脫口說出自己的年紀。被人問起，總要用今年的年份再減去出生時的年份才能得出正確答案。
也不知道從哪天起，單位新進的同事，每個都比我小，先是84年85年，再是88年89年，然后是90后。最近新入職的一個姑娘是93年出生，我大她整整一輪。
也不知道從哪天起，偶爾和大學同學或中學同學聯絡，說到好久不見：“咱們有幾年沒見面了，五六年了吧？不對不對，快十年了。”
天吶，十年？人生一共有幾個十年呢？
2
那天，一個快三十歲的姑娘問我，你有年齡上的恐慌嗎？她很不能接受自己馬上三十歲了卻依然“一事無成”。
我的確有過恐慌的。孩子一歲時，我尚在家做全職媽媽，帶孩子之余寫寫網絡小說。直到某一天，我倉皇地意識到自己馬上就要35歲了，著實嚇了一跳，然后決定不能繼續在家混日子了，果斷出去找工作。到如今，雖然忙碌，卻覺得非常充實，很欣慰自己的光陰沒有虛度。
一個往四十歲奔走的人，上有老，下有小，每天匆匆忙忙，要上班，要寫作，想讀書、想運動、想學東西，然而，大部分下班后的時間終歸還是要用來陪孩子。總感覺時間有限，有時甚至感覺自己像只上緊了發條的小鬧鐘。
我認識很多正往四十歲奔跑的人，有的是企業中層，有的在創業，有的在家全職寫作，個個恨不得三頭六臂、手腳并用。他們忙碌而充實，偶爾可能也會驚訝，天吶，我快要四十歲了嗎？
可是，也只是驚訝那么一下下。這并不會亂了他們的步調，他們照樣把日子過得有滋有味。
3
十年前，一個叫蕓寶寶的姑娘和我聊天。那時，我們都二十歲出頭，偶爾談論將來，蕓寶寶說，我不敢想象自己四十歲時的樣子，那得多老？
現在，我很欣慰地看到她正在往四十歲的門檻上悠然邁進，帶孩子、做烘焙，閑暇之余還做手工，日子過得很精彩。
于我而言，又何嘗不是如此呢。十年前，如果讓我突然老去十歲，我大概自殺的心都有了，然而，36歲還是不知不覺地來了。
正如張愛玲所說：對于三十歲以后的人來說，十年八年不過是指縫間的事。而對于年輕人而言，三年五年就可以是一生一世。好像真的是一眨眼，我成為了一個往四十歲奔跑的女人。
和身邊大多數快四十歲的人一樣，我坦然接受了自己的年齡，也努力活出這個年齡的精彩。
快四十歲的人，吃飯開始關注健康，少鹽少油，早睡早起，堅持鍛煉；快四十歲的人，開始明白家人和小孩兒，比事業成功更重要；快四十歲的人，開始關注自己的內心，希望自己有一顆平靜快樂的心……
快四十歲的人，也可以在下雨的時候抱著小孩兒拼命跑，依然很有活力；快四十歲的人，也可以一躍跳上臺階，風風火火如小姑娘小伙子；快四十歲的人，也可能因為一個笑話，笑得上氣不接下氣……
4
是的，我快四十歲了。現在的我不再懼怕歲月，不再害怕蒼老，我只想活得更精彩，希望舉手投足間，自帶優雅風情。
張學友在《她來聽我的演唱會》中唱到，“四十歲后聽歌的女人很美……”
一個同樣跨過了三十歲門檻的朋友說：“總有一天你會老，到了老花眼的程度，但依然可以很迷人。”朋友還說，容貌會衰老，但美麗會生出新的樣子。
美麗，不一定只體現在容貌或體形上，也可以是一個人說話的樣子、認真工作的表情，甚至積極生活的態度。
是的，我快四十歲了，我頭上有了白發，但是，那又怎么樣？
所屬專題：熱門專題：