初二那年的某一天，我忘了是幾月幾號，但我非常清楚地記得，那是一個星期三。那天發生的事情徹底改變了我，以至于我從此非常討厭3這個數字。甚至有次租房，房子的內部裝修和價格都讓我很滿意，但由于它在三樓，我最后選擇了一套同樣的價格，但品質要差很多的房子。
跟之前的許多星期三一樣，吃過晚飯，我開始寫作業。但那天，我寫著寫著突然覺得自己的手很臟，便跑去洗手。洗完手回來，坐了沒幾分鐘，又覺得自己手很臟，來來回回洗了很多次手。那時候我還不知道這是一種強迫癥，覺得自己一定是不想寫作業才會如此心煩意亂。我合上作業去睡覺，心想著早上早點起來寫。第二天早上，醒來后想到的第一件事情，并不是作業，而是，我的手很臟，我得趕快去洗手。星期四整整一天，這種擔心快我把逼瘋了，我不停地洗手。星期五、星期六仍是如此……這種情況一直持續了很多年。
沒有患過強迫癥的人可能不會理解，為什么會有人被此事困擾。我當時也無法理解。理智上明明知道自己的手沒問題，但就是會控制不住地擔心手很臟，時時刻刻都想要去洗手。很多人有輕微的強迫癥，比如出門后擔心門沒鎖好，或者煤氣灶沒關。通常情況下，這種不安很快會被其他事情沖淡，不會給人帶來太大的困擾。如果你曾經有過類似的不安，可以設想把這種小小的不安放大無數倍，并且無論如何都揮之不去，導致做什么事情都坐立不安，那就是我當時的癥狀。
我的生活本來一直是櫻桃小丸子的畫風，那個星期三之后，突然間就伊藤潤二了。表面上，我成天還是一副大大咧咧，興高采烈的樣子，但就算笑容滿面的時候，內心卻只能感受到不安，絕望和痛苦。上課的時候，根本無法聽講，洗手的沖動不停地冒出來折磨我，成績自然是急劇下降。玩耍的時候，也不能盡興玩耍，總是想方設法去洗手，而且極度害怕別人發現我的這個“秘密”。連最親密的朋友都不知道我正經歷什么，我怕自己的“不正常”會嚇跑他們，我已經失去了那個開心的自己，不能連朋友都失去。
我以前是在農村上學，父母費了很大勁才把我轉到市里的重點初中。中考沒考好，心里很是內疚。那時候我父親在外地工作，只有母親在身邊。中考成績下來的時候，我母親并沒有罵我。她一定是感受到了我情緒不對。對我母親來說，我開不開心，比考試考得好不好更加重要。這一點上，我對她充滿了無限的感激。通過看一些心理方面的書籍，我知道自己得了強迫癥。面對母親的關心，我終于崩潰了，但是我仍舊沒有勇氣告訴她，自己有心理疾病。我只是說，學習的時候，心里老會想別的事情，注意力完全無法集中。其實這也不完全是謊話。
有些父母喜歡把“都是為了你好”掛在嘴邊，但我母親從來沒說過一次類似的話。她為我做的一切，我都能感覺到是出于愛，是真心實意地為了我好。高三的時候，見我情緒不好，她替我給老師請了假，帶著我去旅游。“不要太為難”是她對我說的最多的話。
看到這里，也許你們會覺得這是一個“愛，可以治愈一切”的故事，正因為感受到了母親的愛，我更覺得不應該讓她失望。我每天都告訴自己，要有勇氣，一定要戰勝它，一定要戰勝它！然而，我的強迫癥更加嚴重了。課堂上，越是想好好聽講，越聽不進去，我老是舉手，要去上廁所，其實是跑去洗手。同學們都笑我“腎虛”。
高考一塌糊涂，我覺得自己完了。徹徹底底的完了。那天晚上，我坐在黑暗里，萬念俱灰。我已經沒有力氣再斗爭了，只能真真切切地面對自己最恐懼的事情——這強迫癥恐怕是一輩子都好不了。也就是從那時候起，我再也不絞盡腦汁地去想怎么擺脫它了。我唯一能做的，就是帶著它一起去生活。除去睡覺的八個小時，每天十六個小時，就算這種病奪去我十四個小時，至少我還擁有兩個小時，怎么讓這兩個小時過得有意義，才是我應該努力的方向。
我沒想到的是，想法轉變后，洗手沖動的頻率越來越低，強迫癥奇跡般地好轉了。本來每天它困擾著我的一大半時間，逐漸只占用一小部分時間，到了后來，甚至好幾天才會出現一次。雖然至今并沒有完全治愈，它偶爾還是會冒出來騷擾我一下，但不會影響正常的生活了。在我看來，我已經戰勝它了。順便說一句，如果有類似癥狀的朋友，我并不太贊同自己扛，最好還是去看看專業的心理醫生，如果當初有專業的醫生幫我，我多半也不會痛苦那么久。
我一直以為，經歷了人生最黑暗的時期，只要我身體健康，沒患重病，以后的什么痛苦都不算事兒。曾經有段時間覺得自己簡直就是超人附體，無所不能，直到——失戀。一次徹徹底底，敗得連尊嚴也不剩的失戀。在它面前，我才意識到原來自以為的“強大”是如此不堪一擊。在最深愛的時候失去，我無法用語言描述那種痛苦。比痛苦更可怕的是對痛苦的恐懼——害怕自己永遠忘不掉他，害怕自己永遠也無法適應沒有他的世界。當然，還有無邊無際的悔恨與思念。感覺就像掉進了痛苦的沼澤地，用盡全力掙扎著要出來，反而陷得更深。
“媽，我該怎么辦？我應付不了。我覺得自己扛不過去……”我不爭氣地在父母面前大哭。母親不知道怎么安慰我，只是做了好多好多好吃的菜。我慢吞吞地吃著飯。父親說：“看嘛，還能吃飯，證明也沒那么慘！”我忍不住笑了。這一次，愛，起作用了。他們讓我看到了，縱使再痛苦，因為有愛，生活也值得過下去。
后來我還真的忘了那個人。不是說把他徹底從記憶里剔除了，我的意思是，幾乎不會想起他，就算偶爾想到他的時候，心中也早已沒有了思念，更沒有痛苦。如果這里面有什么秘訣可以分享，我想說：失了戀，重點不是如何忘掉那個人，重點是如何在忘不掉那個人的情況下，該干嘛干嘛。戰勝痛苦的最好方法是適應它。
其實很多讓人痛苦的東西都是如此，當你不再試圖去擺脫，不再擔心擺脫不了會怎樣，只是做好自己該做的事，有一天，你會猛然發現，嘿，原來我已經擺脫它了！
所屬專題：熱門專題：