他出生在一個大多數(shù)中國人都在挨餓的年代,在兒時的記憶里,食物就是全部。每逢開飯,他匆匆把自己的那份吃完,就盯著別人的碗號啕大哭。餓急了,他就公然地搶奪別人碗中的食物,搶得雙淚長流。能吃的東西似乎都吃光了:草根、樹皮、房檐上的草。有一次學校拉來了一車好煤,他拿起一塊就放在嘴里嚼,同學們也跟著一起嚼,都說越嚼越香。一上課,老師在黑板上寫,他們就在下邊嚼煤,咯咯嘣嘣一片響,全都一嘴烏黑。
后來,他當了兵。為什么當兵?因為從此可以和饑餓道別了。在部隊里,他每次至少吃8個饅頭,吃得別人都睜大了眼睛,但他感覺肚子里還有空。再后來,日子過好了,一上宴席,他卻仍是迫不及待,好菜壞菜什么都吃,生怕吃不飽。許多朋友說他吃起飯來奮不顧身,埋頭苦干,好像狼一樣。他也曾一次次告訴自己:少吃,慢吃,吃時嘴巴不響,眼光不惡,夾菜時只夾一根菜,“痛改前非”。但,一見到好吃的,他立刻便恢復原樣。
后來有一次,他遇見了一個自稱是作家的人,作家白白胖胖,一看胃口就十分好。作家說,他寫一本書就能得成千上萬的稿費,每天吃三頓餃子,而且還是肥肉餡兒的,咬一口,那些肥油就“滋滋”地往外冒。他不相信,天下竟有富貴到每天都可以吃三頓餃子的人?作家二字讓他震驚。
從此,他知道了,只要當了作家,就可以每天吃三頓餃子,而且是肥肉餡兒。那時,他就下定了決心,長大后一定要當一個作家。
幾年后,他果然出了一本小說,名字叫《紅高粱家族》,是暢銷書籍。后來被改編成電影《紅高粱》,是中國第一部走出國門并榮獲國際A級電影節(jié)大獎(第38屆柏林國際電影節(jié)金熊獎)的影片,產(chǎn)生了空前的影響力,開創(chuàng)了中國新時期電影創(chuàng)作的新篇章。
他就是作家莫言。
如今的莫言發(fā)福了,山珍海味可謂吃遍了,但曾經(jīng)的饑餓記憶,卻在生命中永遠不會消失。
什么是饑餓?我覺得饑餓是生命的鬧鐘,時刻警醒著你前進。饑餓讓正在饑餓的人產(chǎn)生求生的動力,拼盡全力擺脫困境;饑餓讓曾經(jīng)饑餓的人永遠保持危機的意識,永遠不能松懈,不能墮落回困境的泥潭;饑餓讓已經(jīng)富足的人珍惜擁有的滿足,明白幸福的來之不易。
莫言說:“饑餓和孤獨是我創(chuàng)作的源泉。”饑餓,絕對是生命的鬧鐘,它隨時告訴你如何面對變幻莫測的現(xiàn)實。這鐘聲回蕩在你的心里,讓你從容,讓你豁達,讓你珍惜。
熱門專題：